Kendőzetlenül

„Lehet, a nézőnek egy semmiség, de nekem nagyon fontos" - mondta Bérczes László, mikor szóba került A Gézagyerekben megjelenő kendő. Vallomása szerint minden előadásban elhelyez legalább egy nyakbavalót. De vajon a kendőknek mennyire fontos Bérczes? Most ők vallanak. Kendőzetlenül.

 

 

I.

Alig látom a napot... Csak akkor rendez, ha én is vele vagyok. Amikor mindennek vége, lecserél. Kegyetlenül elhagy. Lógni egy színház öltözőjének fogasán épp annyira művészet, mint átkarolni Bérczes nyakát, míg ő rendelkezik, magyaráz és mindeközben semmilyen hatással nem lenni rá. Ha dolgozik, sokakkal együtt, én is lógok rajta. Melegítem. Hogy ne fázzon. Egy kellék vagyok a munka színpadán. Jelen lenni, mikor a titkok gazdát cserélnek, mikor a gondolatok egymásnak feszülnek, és aztán nem beszélni erről senkinek: kegyetlen dolog.

 

II.

Nekem ez a feladatom. Engem ezért készítettek. Azért létezem, hogy használjanak terítőnek, egyenek rajtam, melegítsek és felmutassam a halál kegyetlenségét. Ez pont elég. Ez jó. Én vagyok „a" kendő A Gézagyerekben. Olyat tudok, amit kevesek: csak annyira jelen lenni a színpadon, amennyire szükséges. Sem többet, sem kevesebbet. Jelezni, hogy gazdám kicsoda, mi célból eszik, iszik, lélegzik, egyszóval: mi célból él. Egyetlen szabály van: ne akarjak futószőnyeg, falvédő vagy bármi más lenni. Csak önmagam. Az előadás érdekében.

 

III.

Az én ősöm Noé. Az a sál vagyok, aki a Bárkában maradt. Mikor jön értem? Nem hagyhat örökre itt! Ne hagyhat...

 

IV.

Soha nem beszél rólam. Néha, mikor hazaér, elővesz, végighúzza rajtam ujjait, majd visszaakaszt. Azt hiszem, én vagyok a sál, melyről nem szokás beszélni. Igen, azt hiszem, minden embernek van valamije, amiről nem beszél, amin csak néha, félve és titkosan húzza végig ujjait. Valamin, ami titok és üresség egyszerre. Nélkülem egyetlen más sál sem létezhetne. Én adok értelmet az összes többinek. Mindegyik csak gyenge utánzatom. Mégsem beszél rólam. Soha.

 

Lovassy Cseh Tamás „Lehet, a nézőnek egy semmiség, de nekem nagyon fontos" - mondta Bérczes László, mikor szóba került A Gézagyerekben megjelenő kendő. Vallomása szerint minden előadásban elhelyez legalább egy nyakbavalót. De vajon a kendőknek mennyire fontos Bérczes? Most ők vallanak. Kendőzetlenül.